Игорь КОРНИЕНКО: Меня крыса за темечко укусила
Среди лауреатов всероссийского фестиваля «Шукшинские дни на Алтае», который проходит в эти дни, оказался наш земляк Игорь КОРНИЕНКО. Жюри отметило повесть «Алаведерчи» и рассказы «Птичка-невеличка», «Иду искать!», «Змея кусает себя за хвост», «Астероид». Мы встретились с 40-летним писателем, написавшим, по его словам, уже более тысячи произведений. СПРАВКА: Игорь КОРНИЕНКО является членом Союза писателей Москвы, членом Русского ПЕН-центра. Лауреат национальной премии «Золотое перо Руси» (2005 год). Лауреат премии фонда Виктора АСТАФЬЕВА (2005 год). Лауреат межрегионального литературного конкурса им. Игнатия РОЖДЕСТВЕНСКОГО. Удостоен спецприза международного драматургического конкурса «Премьера2010» за пьесу «Памятник Гитлеру». Руководит молодежной студией ангарского литобъединения «АЛО. Пишите правильно!». Шукшинская премия составляет 150 тысяч рублей. - Игорь, вы коренной ангарчанин? - Нет, я приехал в Ангарск в 1994 году. Меня и родителей выгнала с родины, из Азербайджана, война в Нагорном Карабахе. Как раз успел окончить в Баку 10 классов. Мама родом из Качуга, мы и приехали поближе к родственникам. - Где учились писать? - Начинал с публикаций в ангарских газетах. Хотя по диплому я слесарь-ремонтник 3-го разряда. Но еще в школе учительница вызывала меня к доске и просила рассказать что-нибудь интересное. Вот у меня в рамочке листочек с рассказом «Страна инопланетянов-88». Я его написал лет в восемь. Хотел стать учителем, археологом, укротителем тигров, космонавтом. Но сочинял всегда. И всегда знал, что буду писать. Первая книга «Победить море» (35 рассказов) была выпущена в 2011 году в Москве. Многие, знаю, стыдятся своих первых книг, а мне мою не стыдно будет показать и через 100 лет. - Может быть, им стыдно, потому что они растут? - Кто-то растет в длину, кто-то в ширину. Мне кажется, что нужно расти в глубину, в себя. Когда что-то поймешь про себя, тогда и будешь говорить. - Что вы про себя поняли? - Что я на многое способен! Что жизнь наша коротка для трусости, для лжи и молчания. Если за мной будет бежать толпа, я не побегу – остановлюсь и повернусь. Что верить нужно в себя и в близких людей обязательно, в тех, кто тебя поддерживает, в друзей. В маму! Что самый сильный пол – это женщины. Мало того что она семью содержит, так она и пьяницу-мужа может вместе с диваном нести, да еще 4 килограмма картошки, чтобы детей накормить. - А во что вы не верите? - Не верю во вдохновение – это для ленивых. Я вечером остановился на запятой, утром проснулся, выпил кофе и пошел дальше писать. - Думаю, что это дар божий. - Черт его знает! Меня в младенчестве в колыбели укусила крыса. Прямо в темечко! Мамка плачет, кровища льется. Отец крысу, здоровенная была, убил. Может, она пробила какой-то канал с космосом? Я теперь на нее всё валю (смеется). Я родился старым. У меня как ноша какая-то, как зарубки на голове, отпечатки, ранки. Иные рассказы вынашиваю по 10 лет, они как прокисшее молоко, живут во мне, а потом выплескиваются на бумагу, и ранка зарубцовывается. Могу по два рассказа в день писать. - То есть вы рассказородец? - Можно и так сказать. Вы хоть раз слышали, чтобы я назвал себя писателем? Я – сочинитель историй. Причем историй с неожиданным финалом. Могу, прочитав пять страниц чужого рассказа, сказать, чем он закончится. Я же стараюсь, чтобы мой читатель даже предположить не мог такого конца. - Кто ваши герои? - Последние лет пять это жители Иркутской области, ангарчане, мои соседи по общаге. Уже могу сказать, что мои корни вцепились в сибирскую землю. В журнале «Дружба народов» вышел экспериментальный роман-круг «Бездомные комнаты». Это как раз про левое крыло нашего общежития (Игорь живет в общежитии в микрорайоне Цементный. Через коридор живет его мама. – Прим. автора). - Как же вы пишете, живя в общаге? Здесь ведь тихо не бывает. - Привык. Лежать и сидеть не могу, хожу по комнате. Никакие стимуляторы мне не нужны. ХЕМИНГУЭЙ сказал: «Пиши пьяным, редактируй трезвым». У него получалось, у меня нет. А еще я стал бережнее к читателям. Раньше мог такие страшные вещи писать… - Что будете делать с премией? - Маме отдам. - Она никогда не говорила: «Сынок, возьми разводной ключ, займись делом!»? - Нет. Она в меня верит. А пойти и сделать что-то руками я умею и могу. Иногда этим подрабатываю. ЦИТАТА ...Детство - это когда безумие не страшно, сумасшествие в награду, весело и загадочно. Собирать упавшие звезды - собирать души мертвых. Бегать наперегонки с поездами, ветром, биться на дуэли вместо ПУШКИНА и ЛЕРМОНТОВА и получать затрещины от ЧЕХОВА, спорить о невозможном и верить, что землю вертишь именно ты, скользя босиком по утренней мокрой траве, и зажигаешь солнце одним щелчком пальцев, на раз. (Из повести «Алаведерчи»)