Не место красит человека, а человек – место
У Льва Толстого есть маленький рассказ-притча «Старик и яблони». Пожилого человека спрашивают: «Зачем сажаешь деревья, если не дождёшься с них плодов?», а он отвечает: «Другие съедят – и мне спасибо скажут».
Эта история припомнилась мне, когда я познакомилась с Александром Михайловичем Арутюновым, который живёт в Одинцовском доме-интернате малой вместимости для граждан пожилого возраста и инвалидов в селе Ромашково. Это стационарное учреждение социального обслуживания стоит на холме, откуда открывается прекрасный вид на окружающую местность. Да и сама территория дома-интерната выглядит привлекательно, не случайно белки выбрали её своим местом жительства. Александр Михайлович для них специальные домики сделал, а для птиц – кормушки. И о своих соседях, конечно, позаботился: беседки и скамейки во дворе – это всё его рук дело. О нём так и говорят: «Арутюнов – мастер золотые руки».
Родительский дом – начало начал
Александр Михайлович родился в 1946 году, в армянской семье, которая жила в Баку. Родители были, как сказали бы в наше время, индивидуальными предпринимателями. Отец – сапожник, шил красивую и прочную обувь, которая не знала износа, мать – портниха, белошвейка. У них отбоя не было от заказов, но при этом работа приносила мало доходов. В послевоенное время все жили бедно. Зато мальчик с детства был приучен к трудолюбию и видел, какую красоту можно сотворить своими руками. Он учился в русскоязычной школе и, кроме того, занимался творчеством в Доме пионеров. После окончания школы, до призыва в армию, трудился на производстве. Как он сам шутя говорит, был «костоправом», а на самом деле восстанавливал, реставрировал «убитые» автомашины, возвращая им вторую жизнь. Его старшие коллеги удивлялись, как же у неопытного паренька всё так ловко получается.
Европейские уроки
А потом в его жизни была полоса, связанная со срочной службой в армии. Рядовой Арутюнов попал на службу в Германию, в воинскую часть, дислоцированную под Лейпцигом, в федеральной земле Саксонии. Отцы-командиры были довольны старательным и дисциплинированным солдатом и нередко отправляли в увольнения. Он ходил по старинному городу, знакомился с его достопримечательностями, любовался готической архитектурой и не уставал удивляться тому, какой красивой может быть жизнь. Парню импонировало то, как немцы добросовестно относятся к работе и делают всё по уму. Из Европы он вернулся другим человеком, обогащенный новыми представлениями о мире. Хотелось попробовать свои силы в разных областях, найти дело по душе.
Я б в рабочие пошёл, пусть меня научат
Александр Михайлович сменил около 15 специальностей: работал и слесарем, и плотником, и электриком… Искал себя, примерял на себя разные профессии. Не то чтобы его что-то не устраивало… Нет, он не был в общепринятом смысле «летуном». Хотя, действительно, часто менял места работы, но при этом им руководило желание узнавать и осваивать новые сферы. Полученные знания и приобретённый опыт позволяли быстрее адаптироваться к незнакомым условиям, успешнее справляться с трудовыми задачами.
Налаженную жизнь нашего героя резко изменил Карабахский конфликт. Из-за начавшихся военных действий в 1987 году между Азербайджаном и Арменией Александр Михайлович вынужденно стал беженцем. Оставаться в Баку, где он родился и вырос, было опасно для жизни, и Арутюнов перебрался на историческую родину. Но очень скоро убедился, что его там тоже не ждали. Армянского языка и обычаев он не знал, близких родственников не имел, поэтому как русскоязычный человек принял решение уехать в Россию.
Где шипы, там и розы
Для начала Арутюнов обосновался в Ставропольском крае, там в сельском хозяйстве всегда требовались рабочие руки. А потом его стал звать к себе брат, который жил в Подмосковье. Не хотелось Александру Михайловичу стеснять родственника (у него была «двушка» в Лесном Городке), но всё-таки решился на переезд. Пора уже было пустить корни на одном месте, обзавестись семьей. Так оно, вроде, и получилось. Александр Михайлович зарекомендовал себя хорошим работником на производстве, познакомился с женщиной, которая предложила переехать к ней жить. Под окнами их многоквартирного дома он разбил большой красивый цветник – это была мечта его детства. Люди со всей округи приходили полюбоваться созданной им красотой. Когда в 2005 году, к 100-летнему юбилею Лесного Городка, был организован городской конкурс по благоустройству дворовых территорий, профессиональное жюри безоговорочно присудило первое место А.М. Арутюнову за его роскошный розарий. Победителю вручили электрическую газонокосилку и денежную премию. Тележурналисты брали у него интервью, фотографировали рядом с палисадником. На вопрос корреспондента «Что заставляет в земле копаться?» – Александр Михайлович ответил: «Хотел в соседях пробудить желание сделать нашу жизнь краше».
Тогда он ещё не подозревал, какие испытания ждут его впереди, как быстро разрушится весь налаженный годами быт. Оформляя пенсию, Арутюнов не собирался сидеть дома, думал продолжать трудиться, строил планы на будущее. Но всё оборвалось в один миг, когда его доставили в больницу с обширным инфарктом сердца, где врачи буквально вытащили бедолагу с того света. Он выжил, но диагноз был неумолим – «нетрудоспособен». Это подтверждала и вторая группа инвалидности. Семейная жизнь рассыпалась вдруг, как карточный домик. Печальный итог – когда ни кола, ни двора, ни даже «разбитого корыта» – мог бы сломать любого, но только не Арутюнова, любящего жизнь во всех её проявлениях.
Не годами старость красна, а делами
Оказавшись в доме-интернате, Александр Михайлович решил первым делом обзавестись друзьями-единомышленниками, теми, кто не любит сидеть без дела. Взять, к примеру, Бориса Григорьевича Орлова. Ему исполнилось 92 года, а он до сих пор кисти из рук не выпускает, рисует так, что от картин глаз не оторвешь. Не жалеет свою пенсию на краски тратить. На почве творчества сошёлся также Александр Михайлович ещё с одним художником, которого зовут Михаил. И у него он почерпнул для себя много полезного. Появилась в жизни Александра Михайловича и муза по имени Валентина, которая поддерживает его начинания и вдохновляет на созидательный труд. А планов у мастера – громадьё. Правда, для их реализации нужны материалы и инструменты. Частично выход был найден в посещении свалок. Люди после ремонта отправляют в мусорные контейнеры немало стройматериалов, а намётанный глаз мастера сразу видит, что и как он использует в деле. Обрезки досок идут для изготовления деревянных изделий – столов, скамеек, различных поделок. Отшлифованный кусок пенопласта стал скульптурным портретом египтянина. Старая металлическая посудина послужила пьедесталом для пчелы Майи. Неуёмная фантазия каждый раз подсказывает новые решения, а руки как бы сами чувствуют материал.
Сейчас мысли Александра Михайловича связаны с предстоящей весной, с посадками растений. На первом этаже дома-интерната находятся комнаты маломобильных постояльцев, которые почти не выходят на улицу. Желая порадовать больных людей, он высадил под их окнами много розовых кустов, которые вырастил из черенков. Теперь ждёт теплых дней, чтобы заняться цветоводством. «На мой взгляд, ценность человеческой жизни измеряется не количеством прожитых лет, – говорит Александр Михайлович, – а тем следом, который он оставляет на земле, в сердцах и памяти людей. К тому же я убежден, что творчество продлевает жизнь». Его новая задумка – большой пенопластовый заяц, которого он мечтает поместить на клумбе среди цветов. Любопытный зверёк будет как бы заглядывать в окна и вызывать улыбки бабушек и дедушек. А действительно, давайте задумаемся: ради чего живут люди? Думаю, что ради созидания. У каждого человека и каждого народа есть потребность творить вокруг себя красоту и порядок. Александр Михайлович Арутюнов успешно её реализует.
Лариса РОДИОНОВА
Фото Елены ФЕСЕНКО