Уезжал я на восток...
С концертами мы побывали в Комсомольске, Снежном, Донецке. Нас ждали зрители не только в большом зале Донецкого драмтеатра, но и в госпиталях, казармах. Выступали как перед бойцами, так и перед гражданскими. Дарили подарки, диски, а самое главное - песни. Ведь такая поддержка, как мне говорили сами дончане, не имеет цены. В эти дни я увидел настоящих Героев. Таких, какими я представлял их, перечитывая повести о Великой Отечественной войне. Там родилось огромное желание написать книгу об этих людях, рассказать о подвигах бывших менеджеров, водителей, продавцов, шахтеров. Сколько историй я услышал из первых уст! Человек, больной диабетом, собственными руками восстанавливает зенитку, а спустя несколько дней, приняв решение за секунды, с помощью неё останавливает колонну вражеской техники, готовой уничтожить Шахтерск, Снежное.
Перед поездкой на передовую, за несколько суток до приезда в ДНР, я написал песню «Уезжал я на восток». Ее исполнение неожиданно становилось кульминацией каждого выступления. Люди попросту не отпускали со сцены, аплодировали, говорили слова благодарности, брали автографы, трогали меня, как музейный экспонат… Было неловко, и у меня, взрослого мужика, наворачивались слезы. А им был важен не просто росчерк автора на компакт-диске. Подошел военный и говорит: «Подпиши диск для Олега». Я подписал. А он: «Вчера друг погиб в метре от меня, мы посвящаем этот диск его памяти…».
В госпитале множество раненых бойцов, без рук, без ног, с тяжелейшими ранами, но даже там мы видели только неунывающих людей. Перед первым нашим концертом подошел боец на костылях. Оказалось, что ногу ему ампутировали в плену, а он с улыбкой рассказывал о бытовых неурядицах.
Но не все однозначно в этой войне. Писать об этом не буду. Права русская пословица: «Кому война, а кому мать родна». О том, как наживаются подонки на несчастье, рассказывать не хочется. На передовой люди – настоящие патриоты, которые сражаются за родной дом. Были там одесситы, харьковчане, но не много. Больше всего – местных ребят. Они-то всюду и сопровождали нас, знакомили со своими детьми, женами, невестами. «Мы будем стоять до последнего», – говорят здесь. И этим словам веришь, потому что они готовы сражаться даже тогда, когда боекомплекта осталось всего 100 патронов. Они с палками стоят на блокпостах. Они не оставляют раненых на поле боя, они выносят погибших, чтобы те не достались на поругание. Здесь убивают «Градами» и бомбами мирных людей. Это и толкает вчерашних менеджеров, водителей, шахтеров взять в руки оружие. Все они когда-то, лет 15-20 назад, проходили срочную службу в Вооруженных силах. Сейчас они снова в строю. Теперь это настоящая армия, с военными билетами и железной дисциплиной. Хотя никто никого в армии ДНР не держит, а военное жалование уходит на закупку и ремонт формы, оборудования.
Страшно ли мне было? Бояться было некогда, хотя где бы мы ни находились, нас почти постоянно сопровождала артиллерийская канонада. Я понимал, что можно повстречать диверсантов, что может накрыть артобстрел. Но что все это по сравнению с тем, что рядом с тобой тысячи людей, защищающие родную землю?!
Что осталось на память? Благодарность тех, кто ждал наших искренних песен больше, чем чего-то материального…
Остались осколки «Градов», личные вещи героев, огромная галерея фотоснимков. Все это станет выставкой. Экспонаты будут показаны в Государственной Думе Российской Федерации, Мособлдуме, в Воскресенском и Раменском районах. Люди должны знать правду.
…Уезжал я на Восток. Шахты стелются.
В лобовое ветерок, то метелица.
Может было посидеть на печи сейчас?
Может жизнь во всей красе? Но горит Донбасс!..
Рассказал Юрий Белоусов
Записал Сергей Глебов