Врач, который лечит весь мир. Пол Фармер об эпидемиях, бедности и богатстве
Этого человека называют святым и легендой XXI века. В Гаити, Перу, Мексике его считают спасителем и молятся за его здоровье. Он также обладатель престижного «гранта за гениальность», который вручает фонд Макартуров, и других международных премий.
Живая легенда
Речь о докторе Поле Фармере, который по всему миру лечит бедных людей. Причём помогает не просто из милосердия, а применяя самые современные медицинские технологии, выдавая лекарства, которые прописывают и состоятельным. «Бедные имеют право на то же самое лечение, что и богатые. Квалифицированная медицинская помощь и уход должны предоставляться каждому человеку по медицинским показателям, а не по его платежеспособности»,- так вкратце звучит его философия. Как ему удаётся соблюдать эти принципы и как он встал на такой путь?
19 ноября Пол Фармер сам рассказал о своей потрясающей жизни петербуржцам. В Северную столицу доктор-мира приехал для участия в крупной конференции по борьбе с туберкулёзом, где 20 ноября выступил с блестящим докладом. Ну а накануне состоялась встреча с читателями в клубе «Буквоед» на Лиговском проспекте, 10. Встреча была необычной. Известный журналист Трейси Киддер написал «Историю врача, который лечит весь мир». Документальный роман «За горами – горы». И так получилось, что Пол, по сути, презентовал книгу о самом себе. Сразу скажем, что народу собралось не много. Зато публика, которая пришла, смотрела на Фармера с обожанием и откровенным восторгом. «Не верю, что доктор Фармер здесь, что этот потрясающий человек рядом,- сияя глазами, шёпотом призналась мне симпатичная женщина. – Мы помогаем детям в одной из волонтёрских организаций и столько о нём слышали! Он - живая легенда! Я увидела сообщение о встрече, всё бросила и прибежала».
Врач идёт к пациенту
Действительно, глядя на Фармера, не скажешь, что с ним советуется весь медицинский мир. Что именно он заставил изменить политику нескольких стран в области здравоохранения. Что с ним консультируется Всемирный банк, когда формирует свои внушительные программы помощи по борьбе с туберкулёзом и ВИЧ-инфекцией (кстати, от денег и должности консультанта в банке Пол с самого начала отказался, считая многие его проекты аморальными). Что его настойчивость стала залогом того, что цены на некоторые лекарства против эпидемий в мире существенно снизились. Не случайно крупнейшие благотворительные фонды рекомендацию Пола сегодня считают важнее самых строгих документов с множеством печатей. Перед нами сидел очень скромный, в тонких очках, улыбчивый, высокий и худощавый человек. Говорил он легко и просто, однако когда речь заходила о важных для него вещах, чувствовалось: такого не подвинешь и с позиции не собьёшь.
«Что делать, когда пациент не приходит к врачу в назначенное время? – спрашивает этот альтруист. - Обычно врач в такой ситуации говорит: «Не пришёл и всё, что я могу сделать?» То же самое, когда пациент пьян. «При чём тут я,- спрашивает доктор,- он пьян, этим всё сказано». Но это не правильно. Пациент не приходит в назначенное время - тогда вы идёте к больному. Пациент пьян, но вы всё равно ему говорите: «Надо принять лекарство». И знаете, они принимают препарат, даже когда пьяны, они вас слушают!»
«Заболел» Гаити
Детство, юность как будто готовили Пола к будущей кочевой жизни «без удобств». Он родился и вырос в семье, где было шесть детей. Долгое время Фармеры жили в старом автобусе - доме на колёсах. Без водопровода, с однообразной едой, в тесноте... При этом Пол был лучшим учеником школы и президентом класса, много читал и участвовал в различных кружках и секциях. В университете одарённый юноша занялся антропологией. Любознательный и открытый, он легко находил общий язык абсолютно с разными по статусу и социальному положению людьми. Однажды он попал на плантацию в Южной Каролине, где познакомился с рабочими гаитянами. После этого Пол буквально «заболел» Гаити. «Гаитяне у себя на родине и за границей самые бесправные из бесправных, самые обездоленные из обездоленных»,- пришёл он к выводу, изучая культуру и историю остова.
Действительность оказалась ещё страшнее, когда в 1983-м молодой доктор впервые прилетел в страну и увидел, как там живут люди. Условия в этом африканском государстве оставались настолько тяжелыми, что молодые мужчины и женщины уже в тридцать лет считались пожилыми. Ну а смертность от болезней, которые во всем мире давно и успешно лечат, была просто запредельной. «Когда я приехал и увидел то, что увидел, я понял, что это то, чем я хочу заниматься»,- так коротко сформулировал Пол свою программу. Ему было 23 года. Сегодня герою 56 и время показало, что он от намеченного не отступил ни на шаг.
Трудоголик-банкрот
В 1985-м Пол открыл в маленькой гаитянской деревне Канжи, которая кажется концом света, больницу, где лечил всех людей, лишённых нормального жилья, чистой воды, одежды и пищи. Сначала это была небольшая клиника. Чтобы её оснастить, Полу материально помогали друзья, родители друзей, сокурсники и преподаватели по Гарвардской медицинской школе. Сам он, работая на износ, получал в Бостонской клинике до 125 тыс. долларов в год, но не видел и цента. После оплаты необходимых счетов и ипотеки дома матери, все деньги переводились на счёт больницы в Канжи. О нём говорили, что он единственный «трудоголик-банкрот». Впрочем, на бытовые трудности доктор мало обращал внимания. Тридцать лет он шёл к своей цели и её достиг.
Сегодня клиника в Канжи – настоящий медицинский центр, где установлена супераппаратура и применяются лекарства последнего поколения. Ничего особенного доктор Фармер в этом не видит, ведь «стандарт медицинского обслуживания должен быть единым для всех жителей планеты». По сути, Канжи стал большим центром, где не только лечат людей, но и отправляют детей в школу, обеспечивают работой взрослых, строят дома и очищают воду. Эта система обслуживает одну седьмую всего гаитянского населения – более полумиллиона неимущих. На Гаити работают больницы и передвижные клиники, весь персонал состоит из гаитян.
Конечно, такие изменения не могли произойти без поддержки состоятельных людей. Своими идеями Пол увлёк мецената Тома Уайта, который начал помогать доктору Фармеру в его проектах, привлёк ряд серьёзных фондов. Так появилась организация «Партнеры во имя здоровья», сейчас работающая в нескольких странах. Её филиал есть и в России, где Пол Фармер выступает консультантом в лечении лекарственно-устойчивого туберкулеза.
Работал в российских тюрьмах
Эпидемия этого страшного заболевания одно время бушевала в российских тюрьмах. Чтобы вылечить хотя бы часть людей Фармер направился... Правильно: в Сибирь, в Томск!- Меня волновало, как остановить эту жуткую смертность,- рассказал на встрече Фармер.- И когда нас пригасили поработать в тюрьмах Томска, я сразу согласился. Это потрясающий опыт. Никто, наверно, не смог бы себе представить, что Министерство юстиции РФ пригласит американского доктора поработать в российских тюрьмах. Не исключаю, что многие правительства пытались бы скрыть эти данные. Но это случилось, так как тогда в вашей стране не хватало ни лекарств, ни лабораторий. Сейчас прошло 20 лет и Россия очень изменилась. И экономически, и в отношении властей.
«Работали мы в основном в тюрьмах Томске,- продолжает врач. – Результаты было хорошими, в том числе потому, что люди никуда не могли оттуда уйти и полностью завершили лечение, что очень важно. Кстати, по российскому законодательству у них есть право отказаться, но таких случаев было очень мало. В отличие от в США, где лечение от туберкулеза может быть принудительным».
Подопечными Фармера были 50 заключенных в Томске. Ради них он два года летал из Гаити и Перу в Москву и Томск. И не слышал скептиков, которые не понимали такого подвижничества.
«Это не просто 50 заключенных, - говорил Фармер. – Я надеюсь, что это начало воссоздания системы всеобщего медицинского обслуживания. Это проект всемирного значения, и я действительно так считаю, потому что устойчивость к лекарствам - проблема все более распространенная. Мы получим много полезной информации, которая пригодится врачам не только в Казахстане, Киргизии и Грузии, но и в Мексике, Доминиканской Республике, Кот д Ивуар. Кроме того, я считаю, что это шаг вперед с точки зрения прав заключенных. И шаг вперед с точки зрения равных прав на медицинское обслуживание. Эти заключенные получат те же лекарства, что, скажем, и богатая мадам в Денвере, заболей она МЛУ-туберкулезом».
«Очень люблю Россию!»
Россию Фармер очень любит. О его отношении к нашей стране говорит хотя бы такой эпизод.
«Я летел в Петербург из Африки и опоздал на свой рейс то ли в Бельгии, то ли в Германии,- как всегда с улыбкой рассказывал Фармер.- И когда прилетел в Петербург, телефон у меня разрядился, денег не было, и я не знал даже в какую гостиницу мне ехать. В аэропорт меня тоже никто не приехал встречать, потому что никто не знал, где я вообще. Стояли белые ночи и я в нерешительности вышел на улицу. Через какое-то время ко мне подошел незнакомец и спросил, не надо ли помочь. Узнав в чём дело, он сказал, что это высокий сезон, все отели заполнены и я нигде не смогу поселиться. Но у меня уже был 10-летний опыт работы в Томске, поэтому я нисколько не удивился, когда этот парень, немного подумав, произнёс: «Знаете, вы можете остановиться у моей мамы. Квартира маленькая, однако уверен, что она вас примет». Так всё и произошло, чему я был очень доволен».
И сегодня он собирается продолжить сотрудничество.
«Мне говорили, что из России сейчас выставили все НКО. А я ответил: «Не понимаю, о чем вы говорите». Наша НКО на 99% российско-казахская. Мой опыт в России – это опыт коллегиальной работы, профессиональной и доброжелательной, а это самое главное. Я обязательно сюда ещё приеду».
